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Titel: Tibor Hegedues

ABSCHIED
Etwas außerhalb der Wiener Innenstadt liegt der Haydn­
park. Hier war früher ein Friedhof, auf dem Joseph 
Haydn 1809 bestattet wurde. Ruhe fand er aber nicht: 
Nach der Beerdigung wurde sein Schädel gestohlen, 
später der enthauptete Leichnam nach Eisenstadt über­
führt. Erst 1954 folgte der Schädel.
Ein Gedenkstein für Haydn ist trotzdem noch neben 
Parkbänken und stählernen Fitnessgeräten zu finden. 
Hier stehe ich, lausche den Vögeln und betrachte den 
Stein. Als ich mich umdrehe, steht er plötzlich vor mir, 
inklusive Kopf: Joseph Haydn. »Wussten Sie eigent­
lich«, fragt er unvermittelt, »dass meine sogenannte 
Abschiedssinfonie eine ›Wiedersehenssinfonie‹ ist?« Ich 
schüttle den Kopf, schließlich verstummt am Ende der 
Sinfonie ein Instrument nach dem anderen. »Irgendein 
Trottel hat die letzten Seiten verschwinden lassen, auf 
denen nach und nach alle wieder einsetzen. Das symbo­
lisiert das Vertrauen auf bessere Zeiten, auf Regen folgt 
Sonnenschein und so weiter.«
»Wirklich? Schreiben Sie die fehlenden Seiten doch bitte 
noch einmal auf! Das ist ja eine Sensation.« Haydn lacht 
und springt auf einen stählernen Crosstrainer: »Ach, jun­
ge Frau, ich bin doch eigentlich gar nicht hier. Ich wollte 
es Ihnen nur erzählen.« Er hält inne und sieht mich ernst 
an: »Schauen Sie, als ich auf dem Sterbebett lag, herrsch­
te Krieg, in meiner Nachbarschaft schlugen napoleoni­
sche Kanonenkugeln ein. Heute spielen hier Kinder, und 
ich habe meinen Kopf wieder. Verstehen Sie?«
Ich lasse meinen Blick über den ehemaligen Friedhof 
schweifen, der jetzt ein Park ist. »Glauben Sie denn, 
dass Ihre Wiedersehenssinfonie heute noch passen wür­
de? Heute haben wir Atombomben und die Klimakrise. 
Ich weiß nicht, ob in 200 Jahren noch irgendwo Kinder 
spielen.«

»Aber, aber«, lacht Haydn, und seine Gestalt beginnt vor 
meinen Augen zu verblassen, »woher soll ich das wis­
sen? Das war doch alles nur ein Scherz!«

Ann-Christine Mecke


