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Titel: Tibor Hegedues

ABSCHIED

Etwas aullerhalb der Wiener Innenstadt liegt der Haydn-
park. Hier war frither ein Friedhof, auf dem Joseph
Haydn 1809 bestattet wurde. Ruhe fand er aber nicht:
Nach der Beerdigung wurde sein Schidel gestohlen,
spater der enthauptete Leichnam nach Eisenstadt iiber-
fiihrt. Erst 1954 folgte der Schédel.

Ein Gedenkstein fiir Haydn ist trotzdem noch neben
Parkbianken und stdhlernen Fitnessgeréten zu finden.
Hier stehe ich, lausche den Végeln und betrachte den
Stein. Als ich mich umdrehe, steht er plotzlich vor mir,
inklusive Kopf: Joseph Haydn. »Wussten Sie eigent-
lich«, fragt er unvermittelt, »dass meine sogenannte
Abschiedssinfonie eine >Wiedersehenssinfonie<ist?« Ich
schiittle den Kopf, schlieRlich verstummt am Ende der
Sinfonie ein Instrument nach dem anderen. »Irgendein
Trottel hat die letzten Seiten verschwinden lassen, auf
denen nach und nach alle wieder einsetzen. Das symbo-
lisiert das Vertrauen auf bessere Zeiten, auf Regen folgt
Sonnenschein und so weiter.«

»Wirklich? Schreiben Sie die fehlenden Seiten doch bitte
noch einmal auf! Das ist ja eine Sensation.« Haydn lacht
und springt auf einen stidhlernen Crosstrainer: »Ach, jun-
ge Frau, ich bin doch eigentlich gar nicht hier. Ich wollte
es Thnen nur erzdhlen.« Er hilt inne und sieht mich ernst
an: »Schauen Sie, als ich auf dem Sterbebett lag, herrsch-
te Krieg, in meiner Nachbarschaft schlugen napoleoni-
sche Kanonenkugeln ein. Heute spielen hier Kinder, und
ich habe meinen Kopf wieder. Verstehen Sie?«

Ich lasse meinen Blick iiber den ehemaligen Friedhof
schweifen, der jetzt ein Park ist. »Glauben Sie denn,
dass Ihre Wiedersehenssinfonie heute noch passen wiir-
de? Heute haben wir Atombomben und die Klimakrise.
Ich weifd nicht, ob in 200 Jahren noch irgendwo Kinder
spielen.«

»Aber, aber«, lacht Haydn, und seine Gestalt beginnt vor
meinen Augen zu verblassen, »woher soll ich das wis-
sen? Das war doch alles nur ein Scherz!«

Ann-Christine Mecke
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